Bernard Noël

Uno de los maestros de la poesía francesa contemporánea, nacido en 1930 en Sainte-Genevieve-sur-Argence, y autor de: El rostro del silencio (1967); El poder y las palabras (1972); Ser lengua muerta (1982); La caída en el tiempo (1983); Extracto del cuerpo (1989) y Letras verticales (2000), es el invitado a este número 48 de Con-Fabulación, para que miles de lectores hispanoamericanos puedan aproximarse a su palabra esencial.

Y ahora el mar es allí una laguna y no el verdadero mar

el que decimos alto que se curva en el horizonte para mostrar

que el planeta es redondo mar o no mar el infinito

se extiende al extremo de los ojos

y se afirma a medida que montamos las seis escaleras de tablas

luego quince luego dieciséis escaleras y en la cumbre vivió Thomas Mann

techo de paja y paredes de madera la voluntad de volverlo presente

es mucho más fuerte que su presencia

pero su pensamiento ocupa tantas cabezas

qué es la muerte de un muerto que no puede morir y que está muerto

dos estados tan inconciliables son a veces contenidos en un nombre

como si ser y no serse sostuvieran al interior apuntalando

la tarde se ha vuelto fría sobre la terraza donde bebemos vino

después de haber contemplado algunas fotos

del genio con cuello bien almidonado

alguien habla de muerte en Venecia que fue escrito allí

y la emoción de súbito construye un cuerpo imperecedero

con dos fantasmas un amor y la materia verbal

la que el ser insufla al ser no para que viva la forma ficticia

aquella que igual a su contrarío

no tiene nombre en ninguna lengua

(Traducción Myriam Montoya)